Szczepan, un escritor cuarentón hastiado de la rutinaria vida cotidiana y sus servidumbres, narra su escapada hacia gélidas regiones. A bordo del Isbjørn conoce a Borghild, experta navegante septuagenaria que pondrá en sus manos los extraños diarios de un tal Konrad Widuch, oriundo de Silesia y veterano de la Gran Guerra: la lectura de los dos cuadernos del misterioso silesio revelará al narrador la sobrecogedora historia de la generación de sus abuelos. Como muchos de ellos, Widuch abrazó en su día con fervor la utopía bolchevique, pero terminó constatando, impotente, que la maquinaria del régimen no tardaba en devorar también a sus más fieles servidores. Sus vicisitudes y su huida para emprender una nueva vida en una comunidad completamente aislada e ignorada donde el tiempo parece haberse detenido revelan a Szczepan el común destino de los silesios, sus sueños de ayer y hoy, y la estremecida conciencia de sus derrotas.