Cap escriptor català no ha retratat mai com Ruyra les pors, els desitjos, els malsons, ni ha donat tanta força a les mirades: el llambrec fugaç i decisiu de l'enamorament; l'esguard colpidor de la pobresa; la mirada d'espant que els gironins adrecen al cel quan s'acosta la fi del món; els ulls penetrants d'en Jeroni Baltrons, que li permeten desemmascarar les interioritats més pregones de les ànimes humanes.